保良故事集

每日在菜檔做兼職、接子放學，母子兩人攜手回家，吃一頓家常便飯，是申麗平（阿平）最簡單的幸福。不過，兒子耀揚約在半年前，右腳股骨突然移位，需要套上支架長期卧床。 相依為命的兩母子生活大亂，10 歲大的兒子頓成嬰兒，洗澡、如廁都要照顧；阿平難以離家工作，柴、米、油、鹽、房租等金錢壓力湧至，她都會偷偷躲起來哭。但擦乾眼淚後，就繼續上路，四出尋求幫助。她說：「做阿媽係咁㗎啦，堅持！如果唔係我個仔點算！」 五年級的耀揚與其他小孩無異，好玩好動，最愛打籃球。去年11 月，耀揚右腳膝蓋疼痛，阿平起初以為只是兒子太好動致肌肉酸痛，帶他去看鐵打。但他其後膝蓋腫脹，無法走路，一到急症室就要立即留院。原來兒子患上罕見兒童疾病「股骨頭缺血性壞死」（PerthesDisease）；阿平憶述，當時已心知不妙，「醫生話佢右邊股骨移位，仲有骨枯，要做大手術」。   擔心兒子未必能承受手術，阿平一邊聽醫生解釋，已一邊淚流滿臉。可幸是，手術前仍有一線轉機，假若耀揚帶上支架後，穩定到股骨位置，能夠靠骨頭增生，移正股骨，未必需要做手術。為了讓兒子有機會逃過手術，阿平將耀揚接回家照顧。塑膠製支架套著耀揚的腰部至大腿，轉身都有難度，更莫說要自理。阿平說：「真係當佢BB 咁，抱佢起身，推佢沖涼、去廁所。」   原在菜檔的兼職因而放棄，阿平已是「手停口停」，房租限期將至，本堅持自力更生的她要申請綜緩，每次到元朗市中心交文件，都不能留下耀揚一人在家，只好推著兒子上輪椅，擠上輕鐵綫，其間更要擔心耀揚的右腳受碰撞而移位。四周的壓力令阿平難以入睡，亦常常流淚，但為免影響兒子心情，亦只得偷偷地哭。   綜緩審批期需時，其間阿平四處打探不同的經濟緩助，最終認識到保良局轄下，服務元朗和天水圍區的「天朗膳糧坊」的短期食物援助計劃。阿平說，一致電已有即時回應，社工得悉她不便外出，就派人家訪，「一見到吳姑娘已唔識講嘢⋯⋯ 覺得好溫暖」。   食物援助最長為期8 星期，派發乾糧如米、麵、餅乾、超級市場現金券等。計劃因應阿平特別需要，提供上門派餐服務。一包餅乾已令耀揚很高興，阿平說，兒子拿著餅乾不放呢。   透過食物援助計劃，阿平渡過了綜緩審批期，兒子卧床半年後，情況已大大改善，可望未來可拆除支架。耀揚學業因病而暫停，他時有擔心，但阿平勉勵他，照顧好身體，不怕沒將來，「我同仔仔講，人生無咁順⋯⋯ 但係都要堅持落去，雖然有波折，但總會過去。」 天朗膳糧坊 查詢電話︰ 2658 1511

保良局田家炳關愛家庭中心的張詠琳姑娘（Winifred）在阿浩媽媽求助下認識了12歲的阿浩。因患有自閉症譜系障礙及讀寫障礙的緣故，阿浩不懂得用合適的語言去表達自己的想法和感受，亦不太理解別人說話背後的意思，似乎與世界「斷了線」。   Winifred與團隊耐心地與阿浩建立關係，阿浩更參加了中心「童夢同行」兒童及青少年生命導向計劃的模特兒培訓小組。起初阿浩難以表達自己對夢想的想法，亦未能明白導師的指示，Winifred與團隊循序漸進，慢慢鼓勵他由動作模仿開始，並將導師的句子分拆，給予清晰的指令逐步教他，從多次模擬綵排中讓他累積經驗。Winifred更透過電話通訊平台，邀請阿浩每天發一張自己擺姿勢的模特兒相給她，從而建立自信及掌握技巧，漸漸地阿浩開始增加了對事物的理解，自信心增加了，更能夠有勇氣踏上舞台扮演模兒。更令Winifred感動的是，阿浩能清晰地表達自己的想法和意向，向她說了一句：「我想做模特兒！」   「阿浩與一般低動機青年一樣，他們需要的不是字典，為他們輸入各種意義；他們需要的是我們的耐心，時刻從他們角度出發，成為『生活字典』，為他們排解疑難，詮釋未來，重新為他們建立意義。低動機青年總讓人覺得反叛/難接觸/懶，但其實每個青少年背後總有一段讓人慨嘆的經歷，聽上來對成年人來說可能是一些雞毛蒜皮小事，但他們就是正等待別人去花時間及耐性聆聽及陪伴走出這局面。」Winifred分享青少年工作的信念。   然而，時下青少年已不多活躍於社區中心，大多花時間在手機及網上，Winifred身處的北區亦不例外。因此，要向青少年翻開這本「生活字典」，花時間聆聽他們，Winifred在工作上就要靠使用手機各個通訊平台，線上線下與青少年同行，她更曾試過透過通訊平台勸導離家出走與家人失聯的青年回港與家人修復關係。「青少年服務的核心理念離不開人與人之間的關係，我們著重與青少年關係建立、維持信任、陪伴同行。透過線上線下的互相配合，我們就可以緊貼青少年需要，更快捷有效地回應所需，介入提供適切服務，陪伴青少年成長。」   工作有下班時間，線上關心青少年卻似是無休止，但相信當Winifred與團隊在通訊平台見到阿浩愈見進步的自拍相片，以及見證一個又一個因著他們同行而成長的故事，再累也是值得。為保良局青少年團隊送上支持。      

今日的軒源媽媽（林太，長椅左），在保良局鄭翼之中心與斌Sir（陳衍斌助理經理）、洪姑娘（洪婉蓉社工）談笑緬懷。林太信中「進步良多」四字承載著的，就是足足二十年的汗水眼淚、起承轉合。   自閉症是一道隔閡，分隔了軒源的內心與外在世界，攔阻彼此的感受交流。隨著軒源踏入青春期，內心湧動情緒急欲表達，就接連出現推倒電視、拍打他人的發泄攻擊行為。軒源的突發行為與日俱增，父母疲於奔命，也無可避免影響到專注備試的兄長，轉移暫宿就成為無可避免的選擇。   「我將軒源帶到這世界，卻不能給予他正常的家庭生活和關愛，作為母親，這是一輩子的愧疚。」   林太曾經如此感受，如此寫下。洪姑娘與斌Sir都記得，經歷三年醫院精神病房生活，初轉至鄭翼之中心的軒源也有著推人扯髮等攻擊行為，情緒陰晴不定。但當軒源初見寬敞的課室設施、花園環境，職員與年紀相仿的同儕……這些前所未見的事物令他心生好奇，在中心同事的教育照顧下，軒源的表現亦開始漸見穩定。   今日的軒源，偶爾也會有脾氣與突發行為，但只要中心同事介入導引，不久就能平復冷靜。軒源溝通能力的進步與當初相比，更是不可同日而語——   從一開始封閉自我於內心世界，斌Sir就回想軒源有一次提起紙筆主動抄寫汽水機上「Orange」字樣，見證他對外界漸生好奇；今天軒源會離開房間踏足客廳，主動與同學一同看電視劇集，甚至成了Hotcha、糖妹的忠心粉絲；而最令洪姑娘欣喜的，莫過於軒源今日更懂得照顧他人，投入集體活動，甚至有同學會喚他作「阿哥」。   「雖然他不善表達，但也一樣有喜怒哀樂，教導軒源不重在經驗，請待他以真，相信軒源會感受到的。」   今日林太與家人都會定期探訪軒源，回想過往一同生活的片段，她十分清楚：「軒源雖不擅表達，但內心是很愛錫我們的。」往日軒源一聽到嫲嫲的腳步聲就會跑來擁抱：現今每週一次的探訪環節，他依然表現出滿心雀躍期待。   手握感謝信，林太與斌Sir、洪姑娘再次感謝彼此的耐心、努力與信任。或者軒源未必能夠將「愛」與「多謝」宣之於口，他的步伐，他的笑顏，未必需要事事說白，看見軒源的生命改變，他們已經心有答案。